Denne historie fra New York Times, Januar 11, 2015 er værd at læse.

For mere end 20 år siden lykkedes psykologen Arthur Aron at gøre to fremmede forelsket i hans laboratorium. I sidste sommer anvendte jeg sin teknik i mit eget liv, hvilket er, hvordan jeg fandt mig selv stående på en bro ved midnat og stirrede ind i en mands øjne i præcis fire minutter.

Lad mig forklare. Tidligere om aftenen havde den mand sagt: "Jeg formoder, at i tilfælde af et par fællesskaber kan du blive forelsket i nogen. Hvis ja, hvordan vælger du nogen? "

Han var en universitetsbekendtskab, som jeg lejlighedsvis kørte ind på klatrestrædet og havde tænkt: "Hvad hvis?" Jeg havde fået et glimt af hans dage på Instagram. Men det var første gang, vi havde hang ud en-til-en.

"Faktisk har psykologer forsøgt at få folk til at blive forelsket," sagde jeg og husker Dr. Arons undersøgelse. "Det er fascinerende. Jeg har altid ønsket at prøve det. "

Jeg læste først om undersøgelsen, da jeg var midt i en sammenbrud. Hver gang jeg tænkte på at forlade, overgik mit hjerte min hjerne. Jeg følte mig fast. Så, som en god akademiker, vendte jeg mig til videnskaben og håbede der var en måde at elske smartere på.

Jeg forklarede undersøgelsen til mit universitet bekendtskab. En heteroseksuel mand og kvinde går ind i laboratoriet gennem separate døre. De sidder ansigt til ansigt og besvarer en række mere og mere personlige spørgsmål. Så stirrer de stille i hinandens øjne i fire minutter. Den mest spændende detaljer: Seks måneder senere var to deltagere gift. De inviterede hele laboratoriet til ceremonien.

"Lad os prøve det," sagde han.

Lad mig anerkende, hvordan vores eksperiment allerede ikke svarer til undersøgelsen. Først var vi i en bar, ikke et laboratorium. For det andet var vi ikke fremmede. Ikke kun det, men jeg ser nu, at man hverken foreslår eller accepterer at forsøge et eksperiment designet til at skabe romantisk kærlighed, hvis man ikke er åben for dette hændelse.

Jeg googlede Dr. Arons spørgsmål; der er 36. Vi tilbragte de næste to timer ved at passere min iPhone over bordet, der skiftevis udgjorde hvert spørgsmål.

De begyndte uskadeligt: ​​"Vil du gerne være berømt? På hvilken måde? "Og" Hvornår sang du til dig selv? Til en anden? "

Men de blev hurtigt sonderende.

Som svar på spørgsmålet "Navn tre ting du og din partner synes at have til fælles," kiggede han på mig og sagde, "Jeg synes, vi er begge interesserede i hinanden."

Jeg grinnede og gulped min øl som han opregnede to mere commonalities jeg så straks glemte. Vi udvekslede historier om sidste gang, vi hver græd, og tilstod den ene ting, vi gerne vil spørge en fortune-teller. Vi forklarede vores forhold til vores mødre.

Spørgsmålene mindede mig om det berygtede kokende frøforsøg, hvor frøen ikke føler, at vandet bliver varmere, før det er for sent. Med os, fordi niveauet af sårbarhed steg gradvist, bemærkede jeg ikke, at vi var kommet ind i det intime område, før vi allerede var der, en proces der typisk kan tage uger eller måneder.

Jeg kunne godt lide at lære om mig selv gennem mine svar, men jeg kunne godt lide at lære ting om ham endnu mere. Baren, som var tom da vi ankom, havde fyldt op da vi stoppede for en badeværelset pause.

Jeg sad alene ved vores bord, bevidst om mine omgivelser for første gang om en time og spekulerede på, om nogen havde lyttet til vores samtale. Hvis de havde, havde jeg ikke lagt mærke til det. Og jeg bemærkede ikke, da mængden blev tynd og natten blev for sent.

Vi har alle en fortælling om os selv, at vi tilbyder op til fremmede og bekendtskaber, men Dr. Arons spørgsmål gør det umuligt at stole på denne fortælling. Vores var den slags accelererede intimitet, jeg huskede fra sommerlejr, opholder sig hele natten med en ny ven, udveksling af detaljerne i vores korte liv. På 13, hjemmefra for første gang, følte det sig naturligt at kende nogen hurtigt. Men sjældent præsenterer det voksne liv os med sådanne omstændigheder.

De øjeblikke, jeg fandt mest ubehagelige, var ikke, da jeg var nødt til at gøre bekendtskab med mig selv, men måtte vove meninger om min partner. For eksempel: "Alternativ deling af noget, du betragter som en positiv karakteristika for din partner, i alt fem ting" (Spørgsmål 22) og "Fortæl din partner, hvad du kan lide om dem; vær meget ærlig denne gang med at sige ting, du måske ikke siger til en person, du lige har mødt "(Spørgsmål 28).

Meget af Dr. Arons forskning fokuserer på at skabe interpersonel nærhed. I særdeleshed undersøger flere undersøgelser, hvordan vi indarbejder andre i vores følelse af selv. Det er nemt at se, hvordan spørgsmålene tilskynder til, hvad de kalder "selvudvidelse." At sige ting som "Jeg kan lide din stemme, din smag i øl, som alle dine venner synes at beundre dig", gør visse positive kvaliteter, der tilhører en person eksplicit værdifuld til den anden.

Det er forbløffende, virkelig at høre, hvad nogen beundrer i dig. Jeg ved ikke, hvorfor vi ikke går rundt omtanke og komplimenterer hinanden hele tiden.

Vi sluttede ved midnat og tog langt længere tid end 90 minutter til den oprindelige undersøgelse. Kigger jeg rundt i baren, følte jeg mig som om jeg lige var vågnet op. "Det var ikke så slemt," sagde jeg. "Absolut mindre ubehageligt end at stirre i hinandens øjne, ville en del være."

Han tøvede og spurgte. "Tror du, at vi også bør gøre det?"

"Her?" Jeg kiggede rundt i baren. Det syntes for underligt, for offentligt.

"Vi kunne stå på broen," sagde han og vendte sig mod vinduet.

Natten var varm og jeg var vågen. Vi gik til det højeste punkt og vendte os derefter til ansigt. Jeg fumlede med min telefon, da jeg indstillede timeren.

"OK," sagde jeg og indåndede kraftigt.

"OK," sagde han, smilende.

Jeg har skidet stejle skråninger og hængt fra et klippeflad med en kort længde reb, men stirrede i andres øjne i fire stille minutter var et af de mere spændende og skræmmende oplevelser i mit liv. Jeg tilbragte de første par minutter, bare forsøgte at trække vejret ordentligt. Der var meget nervøs smilende til, til sidst sluttede vi os ind.

Jeg ved, at øjnene er vinduerne til sjælen eller hvad som helst, men den rigtige kerne i øjeblikket var ikke bare, at jeg virkelig så nogen, men at jeg så en person virkelig ser mig. Når jeg havde taget denne skels skræbne og gav det tid til at aftage, kom jeg et eller andet sted uventet.

Jeg følte modig, og i en underlig tilstand. En del af dette vidunder var på min egen sårbarhed, og en del var den underlige slags undre du får fra at sige et ord igen og igen, indtil det taber sin mening og bliver hvad det egentlig er: en samling af lyde.

Så det var med øjet, som ikke er et vindue til andet end en ret klump af meget nyttige celler. Den følelse, der er forbundet med øjet, faldt væk, og jeg blev ramt af sin forbløffende biologiske virkelighed: øjets sfæriske natur, iris synlige muskulatur og det glatte vådt glas i hornhinden. Det var mærkeligt og udsøgt.

Da timeren buzzed, blev jeg overrasket - og lidt lettet. Men jeg følte også en følelse af tab. Allerede begyndte jeg at se vores aften gennem det surrealistiske og upålidelige objektiv med tilbageblik.

De fleste af os tænker på kærlighed som noget der sker med os. Vi falder Vi bliver knust.

Men hvad jeg synes om denne undersøgelse er, hvordan det går ud fra, at kærlighed er en handling. Det går ud fra, at det, der betyder noget for min partner, betyder noget for mig, fordi vi har mindst tre ting til fælles, fordi vi har tætte relationer med vores mødre, og fordi han lader mig se på ham.

Jeg spekulerede på, hvad der ville komme af vores interaktion. Hvis ikke andet, troede jeg det ville gøre en god historie. Men jeg ser nu, at historien ikke handler om os; Det handler om, hvad det betyder at genere at kende nogen, hvilket virkelig er en historie om, hvad det betyder at være kendt.

Det er sandt, at du ikke kan vælge, hvem elsker dig, selv om jeg har brugt år i håbet på ellers, og du kan ikke skabe romantiske følelser baseret på bekvemmelighed alene. Videnskaben fortæller os biologiske forhold; vores feromoner og hormoner gør meget arbejde bag kulisserne.

Men på trods af alt dette er jeg begyndt at tro, at kærlighed er en mere bøjelig ting, end vi gør det til at være. Arthur Arons undersøgelse lærte mig, at det er muligt - simpelt, selv - at skabe tillid og intimitet, de følelser kærlighed skal trives.

Du spekulerer sikkert på, om han og jeg blev forelsket. Nå gjorde vi det. Selv om det er svært at kreditere undersøgelsen helt (det kan have været sket alligevel), gav undersøgelsen os en vej ind i et forhold, der føler sig bevidst. Vi tilbragte uger i det intime rum, vi skabte den aften, og ventede på at se, hvad det kunne blive.

Kærlighed skete ikke for os. Vi er forelskede, fordi vi hver har valgt at være.

Se underliggende papir af Aron og hans team

http://www.stafforini.com/txt/Aron%20et%20al%20-%20The%20experimental%20generation%20of%20interpersonal%20closeness.pdf

Mandy Len Catron lærer at skrive på University of British Columbia i Vancouver og arbejder på en bog om farerne ved kærlighedshistorier.